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“It is an ideal, for which I am prepared to die”. Termina così il
discorso al processo per sabotaggio pronunciato nell’aprile del
1964 dall’avvocato sudafricano Nelson Mandela, a quel tempo
praticamente uno sconosciuto al di fuori del Sudafrica.
Mandela sarebbe diventato successivamente uno dei simboli
della lotta contro l’apartheid e insignito del premio Nobel per la
pace nel 1993. Sempre nell’aprile di quello stesso 1964, i
primi vasetti di una crema di cioccolato alle nocciole escono da
una piccola industria dolciaria del Piemonte. La crema è la
Nutella e sarebbe diventata un mito per generazioni di bambini.
Nel 1964 anche nella fisica delle particelle nulla di particolare
sembra accadere. Ma, come Mandela e la Nutella oggi, a
cinquanta anni di distanza, sono passati alla storia, così anche
nella fisica le idee nate in quell’anno hanno acquisito
un’importanza tale da far ricordare il 1964 come un annus
mirabilis.
Nel febbraio del 1964 su Scientific American apparve un
articolo di rassegna sullo stato della fisica delle particelle,
dedicato in particolare alle particelle soggette all’interazione
forte, quelle che oggi chiamiamo genericamente adroni, dal
nome introdotto nel 1962 dal fisico russo Lev Borisovich Okun,
allora ancora poco usato. L’articolo iniziava sottolineando la
proliferazione del numero di particelle scoperte, la
conseguente difficoltà di assegnare loro lo status di particelle
elementari (cioè di oggetti privi di una struttura interna),
nonché la situazione di stallo della teoria, apparentemente
incapace di fornire un quadro complessivo coerente.

Nel breve volgere di anni tra il 1957 e il 1963, mentre la
famiglia dei leptoni (le particelle soggette solo all’interazione
debole) era cresciuta di un solo elemento (si era scoperto che
il neutrino associato al muone era diverso da quello associato
all’elettrone), portandone il numero totale a quattro, il numero
di adroni noti era passato da 23 a 82. La situazione era
paragonata a quella della fisica atomica negli anni venti, prima
della formulazione della meccanica quantistica: una ricca e
crescente fenomenologia di righe spettrali, in assenza di un
qualunque quadro teorico che permettesse di classificarle,
spiegarle e (soprattutto) prevederle. 
Un promettente passo avanti era stato fatto negli anni
precedenti da uno degli autori dell’articolo apparso su
Scientific American, Murray Gell-Mann. L’idea era riconoscere
una regolarità nell’apparente caos delle particelle
classificandole in strutture formali secondo alcuni principi
generali di simmetria. Il linguaggio matematico che permetteva
di dare corpo a questa classificazione basata sulle simmetrie
era quello della teoria dei gruppi, una branca della matematica
il cui uso in fisica teorica era stato pioneristicamente
introdotto, tra gli altri, da Eugene Wigner, negli anni ’30. La
teoria dei gruppi, guardata inizialmente con sospetto dai fisici,
esprime in forma rigorosa la connessione profonda tra principi
di simmetria e leggi di conservazione: e il suo ruolo era stato
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a.
La prima campagna pubblicitaria
della Nutella del 1964.



riconosciuto come fondamentale dalla comunità dei fisici con
l’assegnazione del premio Nobel del 1963 a Wigner stesso.
Nello schema proposto nel 1961 da Gell-Mann e, in modo
indipendente, dal fisico israeliano Yuval Ne’eman, gli adroni
potevano essere raggruppati in multipletti (ottetti, decupletti,
ecc.), sulla base di un gruppo di simmetria denominato
matematicamente SU(3) (vd. p. 11). Similmente a come, circa
un secolo prima, la costruzione del sistema periodico aveva
permesso di individuare un ordine nell’insieme eterogeneo
degli elementi chimici, così la simmetria SU(3) di Gell-Mann e
Ne’eman metteva ordine nella classificazione degli adroni. E
soprattutto, proprio come era accaduto per la chimica, laddove
nello schema si presentavano delle caselle vuote, il modello
consentiva di prevedere l’esistenza di particelle che avrebbero
dovuto esistere, con ben determinate proprietà, per riempire
quelle caselle. Una di quelle assenti, il mesone η, era stata da
poco effettivamente individuata. Per completare lo schema,
mancava all'appello un’ulteriore particella, la Ω. La sua
scoperta, considerata “una prova stringente della correttezza
della teoria”, avvenne per mezzo della camera a bolle di
Brookhaven proprio nei giorni in cui usciva in edicola il numero
di Scientific American sugli adroni. 
Negli stessi giorni, con un articolo di due pagine su Physics
Letters, Gell-Mann pubblicava un’idea su cui aveva riflettuto
nei mesi precedenti: i multipletti in cui aveva raggruppato gli
adroni conosciuti si ottenevano in modo naturale, se si faceva
l’ipotesi che tutte le particelle fossero ricostruibili a partire
dalla combinazione di tre entità primarie che Gell-Mann stesso
battezzò quark, riprendendo un termine dal verso “Three
quarks for Muster Mark!”, contenuta nell’ultima opera di

James Joyce, Finnegans Wake. I tre tipi (detti sapori) di quark,
che permettevano di ricostruire tutti gli adroni noti all’epoca,
sono chiamati (con nomi di fantasia) up, down e strange. Il
protone, per esempio, si ottiene combinando due quark up e
un quark down; il neutrone, due quark down e un quark up; la
particella Ω, tre quark strange. 
Un aspetto fortemente problematico dell’ipotesi dei quark era
che queste entità avrebbero dovuto avere cariche frazionarie,
una proprietà che non era mai stata osservata in natura.
Questa difficoltà poteva essere aggirata, considerando gli
ipotetici quark non come oggetti reali, ma solo come entità
matematiche, e infatti lo stesso Gell-Mann chiudeva il suo
articolo affermando che “la ricerca di quark stabili negli
acceleratori di energia più elevata ci aiuterà a rassicurarci sulla
non esistenza di quark reali”.
Contemporaneamente, George Zweig, allora giovane ricercatore
del Cern, ebbe la stessa idea di Gell-Mann, e la rese pubblica
in un rapporto interno del Cern del gennaio 1964. Per Zweig,
però, le ipotetiche particelle con carica frazionaria (che aveva
denominato aces, assi) non erano semplici costrutti formali,
ma veri e propri “mattoni fondamentali”, oggetti realmente
esistenti in natura. Era un’idea talmente ardita che Zweig non
riuscì a fare pubblicare il suo lavoro su alcuna rivista.
Le difficoltà incontrate da Zweig erano solo il riflesso delle
difficoltà più generali con cui si scontravano, nel 1964, i
tentativi di fondare una teoria delle interazioni tra particelle
elementari sul modello dell’elettrodinamica quantistica (QED,
dall’inglese Quantum ElectroDynamics), la teoria quantistica
del campo elettromagnetico. Tra i numerosi problemi irrisolti,
c’erano in particolare due ostacoli apparentemente
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b.
Il decupletto barionico, costituito
dalle particelle Δ, Σ*, Ξ* e Ω,
quest’ultima scoperta nel 1964.
Per ogni particella è indicata la
composizione in quark up (u), down
(d) e strange (s), mentre la griglia
identifica carica e stranezza delle
diverse particelle.



insormontabili. Da un lato, per grandezze
fisicamente osservabili, i calcoli fornivano
valori infiniti (per la QED il problema era stato
risolto con successo oltre un decennio prima).
Dall’altro, le simmetrie su cui ci si aspettava
che fossero basate le teorie delle interazioni
fondamentali (le cosiddette simmetrie di
gauge) richiedevano che le particelle mediatrici
delle forze avessero massa nulla. Questa
condizione è soddisfatta nella QED, dove il
ruolo di mediatore è svolto dal fotone, ma
appariva inconciliabile con le proprietà delle
interazioni deboli e forti, la cui natura a corto
raggio richiedeva la presenza di particelle
mediatrici dotate di massa. 
Una soluzione sembrava quasi impossibile e,
per un numero crescente di fisici, neanche più
desiderabile.
Il sostenitore più tenace di questo punto di
vista era un altro degli autori dell’articolo di
Scientific American, Geoffrey Chew. Nello
scenario proposto da Chew nessuno degli
adroni poteva essere considerato più
“elementare” degli altri. Abbandonata l’idea di
ricostruire le proprietà del mondo subnucleare
a partire dalle relazioni tra pochi mattoni

fondamentali, l’obiettivo che ci si proponeva
era piuttosto quello di edificare uno schema
coerente delle relazioni tra gli adroni, in cui
ciascuna particella doveva la propria esistenza
all’interazione con le altre particelle, senza
alcuna struttura gerarchica, e dove tutti sono
sullo stesso piano. Una “democrazia delle
particelle” che ben si adattava al terreno di
coltura della Berkeley della metà degli anni ’60,
dove Chew lavorava e dove ben altri movimenti
aspiravano a un allargamento della democrazia. 
È questo il programma di ricerca che domina il
panorama della fisica delle particelle nel 1964
e negli anni seguenti. Ancora nel 1970, Chew
affermava che “sarebbe una drammatica
delusione se nel 1980 tutta la fisica degli
adroni potesse essere spiegata in termini di
poche entità arbitrarie”. Ma, proprio nei mesi
precedenti, alcuni esperimenti all’acceleratore
di Stanford (Slac), in California, avevano
messo in luce la presenza di componenti
elementari all’interno del protone, e un
decennio dopo, non solo i quark erano
riconosciuti come i costituenti elementari degli
adroni, ma si disponeva anche di una teoria
completa delle loro interazioni. 
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a.
Murray Gell-Mann in una foto del
1969, anno in cui è stato insignito
del premio Nobel per la fisica per
“il contributo alle scoperte inerenti
la classificazione delle particelle
elementari e delle loro interazioni”.



Che la storia successiva abbia poi deluso le aspettative di
Chew non deve impedire di riconoscere che, nel 1964, quelle
aspettative erano legittime e largamente condivise. E questo
aiuta a comprendere perché quelli che, a posteriori, ci
appaiono come pezzi fondamentali della sintesi emersa con il
modello standard, abbiano suscitato, al momento della loro
prima apparizione, entusiasmi moderati, se non addirittura
indifferenza. 
È quanto è accaduto ad altre due idee apparse per la prima
volta nel 1964 senza produrre conseguenze di rilievo, e che si
rivelarono invece due fondamentali punti di svolta quando
vennero riprese pochi anni più tardi in un contesto modificato.
Attratti dalla prospettiva di istituire una simmetria tra la famiglia
degli adroni e quella dei leptoni, James Bjorken e Sheldon
Glashow avanzarono l’ipotesi dell’esistenza di un quarto quark,
che battezzarono charm, da aggiungere ai tre quark proposti da
Gell-Mann (negli anni Settanta, furono poi introdotti il quinto e il
sesto quark, il top e il bottom). Inoltre, per eliminare alcune
difficoltà del modello a quark, fu introdotta più o meno
contemporaneamente da Oscar Wallace “Wally” Greenberg,

Moo-Young Han e Yoichiro Nambu un’ulteriore proprietà
quantistica dei quark, denominata poi colore, che si sarebbe
rivelata la chiave giusta per costruire la teoria fondamentale
delle interazioni forti, la cromodinamica quantistica (QCD,
dall’inglese Quantum ChromoDynamics) (vd. p. 18, ndr).
Intanto, un risultato sperimentale inatteso agitava il panorama
della fisica delle interazioni deboli. Già nel 1957 era stato
provato che nelle interazioni deboli era violata quella che
sembrava essere una naturale simmetria, detta di parità. In
termini grossolani, la natura sembrava distinguere tra destra
e sinistra. Combinando però la parità P con la simmetria C,
che sostituisce le particelle con le corrispondenti
antiparticelle, si costruiva la simmetria CP che sembrava
rispettata dalla natura. Ma nel giugno del 1964, gli
esperimenti condotti dal gruppo di James Cronin e Val Fitch a
Brookhaven stabilirono che anche la simmetria CP era, sia
pure in piccola misura, violata (vd. p. 33, ndr). Si proponeva
nuovamente il problema della compatibilità tra i principi di
simmetria richiesti dalle strutture teoriche e la loro violazione
nei processi osservati in laboratorio. La domanda al cuore del
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d.
Uno degli autori dell’articolo su
Scientific American, Geoffrey Chew.



problema era: perché se le leggi generali della natura obbediscono a certe simmetrie, queste
non sono rispettate dagli stati fisici particolari che sono effettivamente osservati? Quali sono i
meccanismi che provocano la “rottura della simmetria”?
Quest’ultimo aspetto era noto e studiato da tempo dalla fisica della materia, in particolare per
spiegare la superconduttività. Uno dei teorici, attivo nell’intersezione tra fisica della materia e
fisica delle particelle, era proprio Nambu, cui nell’estate del 1964 fu sottoposto dalla rivista
Physical Review Letters un breve articolo, in cui si mostrava come il meccanismo detto di
rottura spontanea di simmetria fosse rilevante per la fisica delle particelle elementari e come
questo meccanismo conducesse ad assegnare una massa non nulla ai quanti del campo.
Autore dell’articolo era un fisico teorico di Edinburgo, Peter Higgs. Negli stessi giorni la rivista
aveva pubblicato un lavoro indipendente di due fisici belgi, Francois Englert e Robert Brout,
che esponeva essenzialmente la stessa idea di Higgs. Non apparve subito chiaro, ma l’idea in
questione era la risposta a uno dei problemi che affliggevano le teorie di gauge delle
interazioni fondamentali, l’origine della massa delle particelle elementari e dei mediatori delle
forze (vd. p. 27, ndr), premiata pochi mesi fa, nell'ottobre 2013, con il Nobel conferito a Peter
Higgs e Francois Englert. 
E mentre la teoria dei campi faticava a dimostrare tutta la potenza che sarebbe emersa nei
decenni successivi, altri fisici avevano continuato a scandagliare le implicazioni profonde della
meccanica quantistica, una delle due grandi intuizioni degli inizi del 900 alla base della teoria
dei campi, assieme alla relatività. La meccanica quantistica aveva implicazioni filosofiche che
lasciavano perplessi molti. Già negli anni ’30, insieme a Boris Podolsky e Nathan Rosen, Albert
Einstein aveva ideato un esperimento mentale, noto come paradosso Einstein-Podolsky-Rosen
(Epr), che metteva in luce, a loro giudizio, la natura contraddittoria della meccanica quantistica.
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Il laboratorio di Brookhaven, dove
James Cronin e Val Fitch scoprirono
la violazione di CP nel 1964.



Bisognava aspettare altri trent’anni di studi teorici perché,
sempre nel 1964, John Bell formulasse la disuguaglianza
omonima, che avrebbe permesso di dimostrare
sperimentalmente, altri 20 anni dopo in modo definitivo, che
non c’è nulla di paradossale nella meccanica quantistica.
Un’altra affascinante ipotesi ha trovato conferma nel 1964.
Sulla base di pochi indizi il fisico americano George Gamov,
ultimo di una nutrita schiera di scienziati, aveva teorizzato
l’esistenza di un momento iniziale dell’universo: ipotesi
affascinante ma priva di una vera conferma sperimentale.
Non è raro oggi incontrare bambini delle elementari affermare
che “l’universo è nato dal Big Bang”. La loro sicurezza
sfacciata e cristallina nasce proprio nei primi mesi del 1964,
quando i radioastronomi Arno Penzias e Robert Wilson
scoprono la radiazione di fondo cosmico, interpretata subito
come la debole eco del Big Bang da cui tutto era nato 13
miliardi di anni fa (vd. Asimmetrie n. 4 p. 14, ndr).
La scoperta del Ω, della violazione CP e la conferma della
teoria del Big Bang, sul terreno sperimentale, e l’invenzione
dei quark, del charm e del colore e la formulazione del

meccanismo di Higgs, sul piano teorico: con uno sguardo
retrospettivo, è facile giustificare l’appellativo di annus
mirabilis per la fisica delle particelle al 1964. Ma è altrettanto
utile ricordare che, per l’appunto, di uno sguardo retrospettivo
si tratta: parecchio tempo sarebbe passato prima che i pezzi
del puzzle emergessero pienamente dalla grande confusione
teorica e sperimentale del momento in cui furono proposti e
trovassero il proprio posto in un quadro complessivo coerente
del mondo particellare.
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f.
Il fisico John Bell che nel 1964
introdusse l’omonima
disuguaglianza.
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