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Tutti i colori del cielo 
Dai telescopi ottici alle osservazioni multifrequenza

di Alessandro De Angelis

a.
L’assorbimento da parte 
dell’atmosfera condiziona la scelta 
degli strumenti da usare per la 
rivelazione dei fotoni. Mentre 
le onde radio e la luce visibile 
provenienti dal cosmo sono ben 
rivelabili con apparati installati 
sulla terra, i raggi X e gamma 
richiedono rivelatori installati su 
palloni aerostatici o satelliti.
I raggi gamma superiori ai 50 
GeV possono essere rivelati solo 
indirettamente osservando da terra 
la luce Cerenkov generata dagli 
sciami elettromagnetici.

Nel 1610 Galilei dà alle stampe il trattato 
astronomico Sidereus Nuncius, il primo lavoro 
scientifico pubblicato sulla base di osservazioni 
al telescopio. Nel libro Galilei commenta e 
interpreta l’osservazione delle montagne della 
Luna, di centinaia di stelle mai viste prima e 
dei satelliti di Giove. Tutte queste osservazioni 
erano state possibili grazie alla luce emanata 
dai corpi celesti: per Galilei la luce è il nuncius 
(messaggero) delle stelle. La storia dei 
messaggeri cosmici comincia quindi dai fotoni, 
le particelle di luce, e ancor oggi il fotone è il 
messaggero per eccellenza.
In quanto neutri, i fotoni non sono deviati dai 
campi magnetici presenti nell’universo e nella 
Via Lattea, ed è quindi possibile localizzare 
le loro sorgenti. In queste sorgenti possono 
essere all’opera diversi meccanismi che 
producono fotoni; questi vanno dall’emissione 
termica a fenomeni di più alta energia, come 
decadimenti nucleari e interazioni adroniche. 
I fotoni che costituiscono la luce visibile hanno 
lunghezze d’onda dell’ordine di qualche decimo 
di micrometro, ossia energie dell’ordine di 

grandezza di un elettronvolt (eV), circa 10-19 
joule. Sono le tipiche energie che gli elettroni 
esterni degli atomi liberano quando passano 
da un livello energetico a un livello di energia 
più bassa. Fino al 1930 circa, l’universo era 
stato osservato solo in questa regione di 
frequenze, perché i nostri telescopi erano 
sensibili solo alla luce visibile. Le cose 
cambiano rapidamente negli anni successivi, 
e grazie a nuovi e ingegnosi strumenti diviene 
possibile produrre mappe dell’universo in 
lunghezze d’onda ed energie diverse. 
La tecnologia sviluppata nel corso della 
seconda guerra mondiale consente di 
“vedere” con grandi antenne nuovi fenomeni 
come quelli caratteristici delle onde radio, 
trasportate da fotoni di energie milioni o 
miliardi di volte più piccole di quelle della luce 
visibile (vd. fig. a). A energie un migliaio di 
volte più piccole della luce visibile abbiamo 
le microonde: a queste energie la densità 
di fotoni nell’universo è massima, circa 400 
fotoni per centimetro cubo. 
Intorno ai fotoni visibili abbiamo la radiazione 
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infrarossa, più debole, e l’ultravioletta, più 
forte. Aumentando ancora l’energia abbiamo i 
fotoni (detti anche, per motivi storici, “raggi”) 
X, migliaia di volte più energetici della luce 
visibile, e i raggi gamma, milioni/miliardi di 
volte più energetici. L’atmosfera terrestre ci 
protegge da questi fotoni, che sono nocivi, 
assorbendoli; di conseguenza l’osservazione 
è stata possibile solo con l’avvento dell’era 
spaziale, in particolare grazie al lavoro di 
Bruno Rossi e Riccardo Giacconi, e alla 
tecnologia della fisica delle particelle. A 
energie ancora più alte, l’osservazione da 
terra diviene di nuovo possibile: i fotoni 
interagendo con l’atmosfera producono 
sciami di particelle che sono osservabili 
da rivelatori posti sulle montagne, come i 
telescopi Magic (Major Atmospheric Gamma 
Imaging Cherenkov telescope), installati nelle 
isole Canarie (vd. fig. b), e Hess (High Energy 
Stereoscopic System), in Namibia.
I fotoni di energie diverse ci portano messaggi 
diversi e ci raccontano storie diverse, e per 
capire la struttura di una sorgente conviene 
esaminarla fotografandone l’emissione a varie 
lunghezze d’onda. Il relativo peso dei diversi 
meccanismi all’interno di una data sorgente 
può venire evidenziato dallo “spettro” delle 
energie dei fotoni. Parte dei fotoni sono 
emessi attraverso meccanismi termici: ogni 
oggetto irradia parte della sua energia in 
forma di fotoni. Caratteristica delle emissioni 
termiche per sistemi vicini all’equilibrio è 

il cosiddetto “spettro di corpo nero” (vd. in 
Asimmetrie n. 20 p. 40, ndr): uno spettro 
a campana, con un massimo a un’energia 
proporzionale alla temperatura del sistema. 
Questa è per esempio la distribuzione dei 
fotoni emessi dalla fotosfera solare, a una 
temperatura di circa 6000 kelvin: sono i 
fotoni che illuminano le nostre giornate, e 
la sensibilità dell’occhio umano si è evoluta 
ottimizzandosi per questo spettro. Nei fotoni 
dell’universo (vd. fig. c) vediamo tracce 
di molti altri sistemi termalizzati o quasi 
termalizzati: per cominciare, la cosiddetta 
radiazione cosmica di fondo, che corrisponde 
al residuo di luce fossile del Big Bang (vd. in 
Asimmetrie n. 15 p. 33, ndr). 
Salendo ancora in energia in fig. c osserviamo 
altri spettri termici: quelli delle stelle, 
che raccontano la storia dell’evoluzione 
dell’universo, e a energie ancora più alte gli 
spettri legati alle regioni di accrescimento 
dei buchi neri, che corrispondono a 
temperature fino a milioni di kelvin - qualche 
kiloelettronovolt, o keV. Oltre queste energie 
sondiamo meccanismi non termici: i fotoni 
prodotti sono il risultato di transizioni nucleari e 
di interazioni di particelle di altissima energia. 
Ancora più in alto, oltre il centinaio di 
GeV, sondiamo le sorgenti che accelerano 
elettroni e protoni alle più grandi energie 
dell’universo. Queste emissioni, essendo 
legate a radiazione di particelle accelerate 
o a collisioni in prossimità di oggetti 

b.
A sinistra i due telescopi di Magic, 
a destra il primo Large Size 
Telescope di Cta (vd. fig. d a p. 30) 
in costruzione. Questi telescopi 
rivelano la luce Cherenkov prodotta 
dalle particelle cariche, originate 
dall’interazione di raggi gamma 
con l’atmosfera. Poiché l’asse 
dello sciame di particelle e la luce 
Cherenkov da questo prodotta 
sono collineari alla direzione del 
fotone gamma primario, possono 
identificare con grande accuratezza 
le sorgenti cosmiche dei fotoni 
gamma. Sullo sfondo è visibile 
anche il Gran Telescopio Canarias, 
in alto il Telescopio Nazionale 
Galileo.
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compatti, possono essere rapidamente 
variabili, con scale di tempo che 
vanno dalle decine di giorni, nel caso 
dell’accrescimento di buchi neri 
supermassicci (miliardi di masse 
solari) nel centro delle galassie, fino ai 
giorni, ai secondi o anche alla frazione 
di secondi, nel caso del collasso di 
oggetti stellari in stelle di neutroni o 
buchi neri. Nella fase di collasso delle 
stelle possiamo osservare “lampi” 
improvvisi di luce e di fotoni gamma in 
una banda estesa di energia; nella loro 
breve durata essi possono superare la 
luminosità totale del resto dell’universo. 
Sono i cosiddetti “gamma-ray burst” 
che, grazie ai nuovi esperimenti su 
satellite, oggi osserviamo in media una 
volta al giorno. L’universo non-termico 
è un universo violentissimo, e più che 
d’immagine dell’universo ad alte energie 
sarebbe appropriato parlare di un film.
L’osservazione simultanea dell’universo 

con telescopi sensibili a varie lunghezze 
d’onda è da decenni una delle chiavi di 
volta dell’astronomia moderna, e nel 
2017 siamo stati protagonisti di un salto 
di qualità: per la prima volta abbiamo 
osservato in coincidenza l’emissione 
di fotoni e di onde gravitazionali dal 
collasso di un sistema binario di stelle di 
neutroni (vd. p. 31, ndr), e l’emissione di 
fotoni e di un neutrino da un buco nero 
supermassiccio in fase di accrescimento 
(vd. p. 23, ndr). 
Anche le onde gravitazionali e i neutrini, 
come i fotoni, “puntano” direttamente 
alla loro sorgente di produzione: queste 
due spettacolari osservazioni simultanee 
hanno aperto il campo dell’astrofisica 
multimessaggera (vd. in Asimmetrie 
n. 21 p. 21, ndr), rendendo ancor più 
stretta l’integrazione tra la fisica delle 
particelle e l’astrofisica. 
Molte scoperte degli ultimi anni sono 
dovute alla rivelazione di fotoni gamma 

di alta energia: è questo il settore in cui 
abbiamo assistito al massimo progresso 
in astrofisica. In particolare, abbiamo 
dimostrato che i resti di supernova nella 
Via Lattea accelerano raggi cosmici fino a 
qualche migliaio di TeV (vd. in Asimmetrie 
n. 24 p. 16, ndr), abbiamo fotografato 
nuovi acceleratori cosmici costituiti da 
sistemi stellari binari, di cui uno è un 
oggetto compatto (un buco nero o una 
stella di neutroni), abbiamo osservato i 
meccanismi di accrescimento e radiazione 
di buchi neri supermassicci (con masse 
anche miliardi di volte superiori a quella 
del Sole) in altre galassie. Abbiamo visto 
all’opera lenti gravitazionali costituite 
da buchi neri di miliardi di masse solari, 
che fanno sì che lo stesso segnale 
gamma ci arrivi due volte a intervalli di 
giorni. Abbiamo spiegato il meccanismo 
che genera i gamma-ray burst, fino 
a pochi anni fa un puzzle astrofisico, 
disambiguando i meccanismi di 

c.
Flusso dei fotoni cosmici, dalle 
energie delle onde radio fino 
a 800 GeV. Sono ben visibili i 
picchi relativi alla radiazione di 
fondo cosmico nella regione delle 
microonde e il picco ottico.
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produzione di quelli “brevi”, di durata inferiore a qualche secondo, 
che sono prodotti dalla coalescenza di stelle di neutroni, da 
quelli “lunghi”, dovuti al collasso di supernovae di grande massa. 
Abbiamo rivelato una galassia che emette simultaneamente 
neutrini e raggi gamma, scoprendo nel suo centro un acceleratore 
di decine di PeV (vd. p. 23, ndr).
Nei prossimi anni nuovi satelliti sensibili a fotoni nella regione 
di energia tra il MeV e il GeV e nuovi strumenti a terra sensibili 
a fotoni di energie di centinaia di GeV e oltre (come il telescopio 
Cta, Cherenkov Telescope Array, vd. fig. d, che mira a realizzare 
un’enorme installazione di telescopi simili a quelli usati da 
Hess e Magic) apriranno la strada alla comprensione dei 
meccanismi di produzione delle più alte energie dell’universo 
e, probabilmente, alla scoperta di nuovi fenomeni fisici, 
in particolare sinergia con i rivelatori di neutrini e di onde 
gravitazionali. Grazie a questi nuovi esperimenti il cosmo  
si arricchirà sempre più di nuovi colori.

d.
Principio di funzionamento 
di un’antenna di rivelatori a 
radiazione Cherenkov atmosferica. 
L’interazione di un fotone cosmico 
di alta energia con l’atmosfera 
genera uno sciame in cui le 
particelle cariche (prevalentemente 
elettroni e positroni) più veloci 
della luce nell’aria generano un 
lampo di luce che può essere 
rivelato da grandi telescopi di 
almeno una decina di metri di 
diametro. Combinando le immagini 
di diversi telescopi è possibile 
ricostruire con accuratezza la 
direzione e l’energia del fotone.
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