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Sono da sempre ammalato di scienza. Non 
saprei bene raccontare come sono finito a 
fare il cineasta, forse perché la scienza mi 
abita solo per metà e l’altra metà è occupata 
da un miscuglio di qualcosa che ha a che 
vedere con l’arte: categoria che in effetti 
fino ad alcuni secoli fa con la scienza era 
unita nel tutt’uno di un’infanzia felice. Ma, 
anche se questa osservazione sembrerebbe 
precludere a un ennesimo discorso su “arte 
e scienza”, mi hanno sempre destato una 
certa perplessità i tentativi di innestare visioni 
estetiche su problemi scientifici, come spesso 
è accaduto in molti articoli e documentari. Più 
in generale, ritengo la divulgazione scientifica 
un complemento importante dell’attività di 
ricerca, perché è importante che la comunità 
conosca le domande che vengono poste dalla 
scienza alla Natura. 
Così è nato “Conversazioni Atomiche”, un 
film di 80 minuti sulla fisica in Italia, dove 

appunto si conversa, più che teorizzare o 
difendere assunti. E dove si cerca di seguire 
un metodo per così dire “galileiano”, cioè si 
osserva e si traggono conclusioni. Ho iniziato 
a curiosare nel mondo della ricerca, e fin dalle 
prime conversazioni ho capito che ne valeva la 
pena, perché tra gli scienziati italiani, appena 
oltrepassate le deviazioni della cortina 
mediatica, ho percepito spesso il vibrare 
sincrono di competenza e passione, cosa per 
me entusiasmante. Ho privilegiato la fisica, 
perché per essa ho una passione ignorante 
ma ostinata e devota, maturando l’idea di 
seguire il lavoro di ricerca così come si svolge 
giorno per giorno, nei laboratori, nelle control 
room degli acceleratori, nelle aule delle 
università, raccontare la pazienza, la scala 
di tempo di un programma di ricerca che può 
coprire un’intera vita, il confronto incessante 
con le dimensioni estreme degli anni luce e 
quelle infinitesime di Planck. E, da sempre 
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a.
Una scena del documentario 
“Conversazioni Atomiche”. Il 
regista (a destra) si trova nel 
Laboratorio del Gran Sasso 
assieme alla ricercatrice Infn 
Catalina Curceanu.
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legato a un’idea rosselliniana di cinema 
utile, ho pensato di approfittare di quella 
competenza e passione per cercare 
di spiegare almeno a grandi linee, 
almeno nei concetti, due dei fondamenti 
della fisica contemporanea, non facili 
da comprendere intuitivamente, ma 
che credo oggi debbano essere parte 
integrante del sapere, non foss’altro 
perché determinano uno sguardo diverso 
e assai più profondo sulla Natura: sto 
parlando della gravità einsteiniana e 
della meccanica quantistica, le due 
intuizioni fondanti della fisica il cui 
disaccordo è tuttora irrisolto e centrale. 
Un altro dei presupposti che mi sono dato 
assieme al mio coautore, Nicholas Di 
Valerio, è stato quello di raccontare con 
molta esattezza il funzionamento degli 
apparati di ricerca, spesso presentati 
come mostruosi mirabilia a effetto, con 
quel tanto di superficialità che sembra 
sottintendere che - ahimè - l’utente medio 
più di tanto non può capire. 
Per questo ho voluto iniziare da un 
luogo, per me mitico nei racconti 
che sentivo fare da bambino su 
quell’“anello” che stava a Frascati, 
dove ogni giorno dagli anni ’60 si fanno 
scontrare particelle, registrando i dati, e 
poi studiandoli, con la stessa pazienza 
con cui Galileo misurava la discesa 
della palla sul piano inclinato, magia 
di un sistema osservativo inventato 
con l’ostinazione di carpire alla natura 
un suo segreto. Un po’ come accadde 

a Bruno Touschek, la cui storia mi 
soffermo a raccontare nell’incursione 
fatta al sincrotrone, della sua brillante 
trovata di far collidere elettroni e 
positroni, un meraviglioso insieme di 
ragionamento deduttivo e di fantasia 
trasgressiva sull’uso mai fatto prima di 
una cosa.
Oltre alla curiosità, la visita ai laboratori 
del Gran Sasso, misteriosa deviazione 
non accessibile dell’autostrada 
A24, ha avuto anche una spinta etica, 
che viene dalla nutrita letteratura 
fake che fantastica di esperimenti 
che scatenerebbero i terremoti e 
addirittura l’annichilazione della 
montagna. Ho trovato invece 
appassionante raccontare l’idea virtuosa 
di sfruttare un lavoro pubblico già in 
corso, che diede luogo a un laboratorio 
unico al mondo, il primo in grado di 
filtrare efficacemente i raggi cosmici 
presenti in natura. Dagli enormi volumi 
di Xenon1t e di Opera, che abbiamo 
appena fatto in tempo a filmare durante 
lo smontaggio, siamo approdati a 
un piccolo laboratorio densissimo 
di attrezzatura, dove la passione 
artigianale e la ricerca avanzata si 
uniscono in magia: il gruppo di Guglielmo 
Tino che genera con disinvoltura il 
condensato di Bose-Einstein, con cui 
diviene facile giocare con la doppia 
natura delle particelle, e permettersi 
quindi di misurare il tempo di caduta 
di atomi in uno stato quantistico 

particolare, contribuendo a indagare 
sul mistero della gravità. Mi ha colpito 
come il vecchio adagio del disaccordo 
tra Einstein e Bohr sia tutt’altro che 
sorpassato, ma sia anzi pronto a venir 
fuori in molte occasioni, denotando la 
sua urgenza, dando la sensazione che 
fin quando la gravità non si accorderà 
in qualche modo con la meccanica dei 
quanti la nostra comprensione della 
Natura rimarrà come soffocata. La 
gravità occupa una parte importante del 
film, come una diva protagonista avvolta 
nel mistero. È la gravità bene o male 
a far saltare in aria i conti che hanno 
portato a ipotizzare la materia oscura. 
Ed è lei la protagonista del buco nero, 
nel quale la relatività di Einstein trova il 
suo limite e le equazioni danno infinito. 
Determina il nostro modo di stare al 
mondo più dell’elettromagnetismo, 
ma è infinitamente meno forte.  Per 
questo forse la visita a Virgo ha avuto 
un che di sacrale, suggerito dall’idea di 
un rivelatore lungo chilometri fatto per 
captare non particelle, non onde radio, 
o luce, ma qualcosa di più sfuggente, 
teorizzato da Einstein ma mai visto se 
non recentemente, troppo debole per le 
antenne risonanti con cui per decenni è 
stato inseguito, e che paradossalmente 
proviene da catastrofi immani, che 
esprimono l’energia di decine di masse 
solari annichilate in millisecondi, di 
cui non giunge qui che una traccia 
infinitesima.

b.
Un’altra scena del film, in cui 
il regista e il co-sceneggiatore, 
Nicholas Di Valerio, ammirano 
una camera a nebbia costruita 
dall’amico Cristiano “Capoccia” 
D’Innocenti, astronomo dilettante.


